О РЕМЕСЛЕ И ИСКУССТВЕ В МУЗЫКАЛЬНОМ ИСКУССТВЕ

А. Д. Попова

Государственный астрономический институт им П.К. Штернберга, МГУ, Университетский пр-т 13, Москва 119899

Удивительное дело, но то здесь, то там, среди искушенной и неискушенной музыкально людской массы возникают самодеятельные музыкальные вечера, кружки, клубы. Я имею ввиду взрослых, а не учащихся детей. Зачем? Вопрос даже обретает зримое выражение лица кое-кого из моих знакомых. Еще понятно, зачем это исполнителям - своего рода частичная реализация нереализованного, уход от повседневной работы, удовольствие от своего процесса творчества. Ну, а слушателям зачем? Почему не пойти в Консерваторию, в Большой театр? Не обладают "хорошим вкусом", - снисходительно рассудит этот кое-кто-мой-знакомый.

Хочу ответить, рассмотрев другой вопрос: а что такое исполнительское Искусство вообще и исполнительское искусство в его неуловимом тончайшем "квинтэссенциальном"аспекте?

Представьте, что Вы идете на хороший концерт (предпочитаю предлог "на") с известными исполнителями и много от него ожидаете. Действительно, Вы попадаете в музыкальную атмосферу со знаком качества. Именитые исполнители с доброжелательно-дистанцированным выражением лица (мелочь, Вы не хотите замечать), прекрасная знакомая и новая музыка, восторженный отклик зала, цветы, бисирование, счастливые люди на выходе. А Вы счастливы? Нет ли ощущения, которое легко пропустить и которому легко не поверить, тем более в толпе верующих, что Вы чего-то главного недополучили, что стуны души не задеты или почти не задеты? Да, Вы попали в атмосферу высокого профессионального искусства-ремесла, и это тоже искусство. (Нет, упаси Бог, так бывало не всегда, конечно же Ваша душа не раз отзывалась ...)

Теперь представим другую ситуацию. Самодеятельный концерт, на который Вы случайно попали (неудобно отказать пригласившим друзьям, или еще как-нибудь). И вдруг Вы неожиданно обнаруживаете себя, притоптывающим ногой или подпевающим. - Вам нравится! Душа-то вибрирует! Пусть эти ребята ошибаются, чего-то не умеют, но они так стараются, отдают себя целиком! И Вы - с ними, и хлопаете по-детски не задумываясь. Придете еще?

Так что такое профессиональное ремесло в высшем смысле, ремесло-искусство? Это совершенный кристалл накопленного: достигнутого умения, личного know-how, существующих традиций, наработок учителей, а также опыта длиною в артистическую жизнь. Это четкие автоматизмы движения, чувствования, мышления, совершенно необходимые и спасающие всегда. В общем, это ментальный инструмент, при соединении которого с физическим, последний оживает. Это познанное.

А искусство в высшем смысле? Езда в Незнаемое, сам процесс познания "в прямом эфире", труд души, живой психо-эмоциональный ответ на пусть знакомое психо-эмоциональное воздействие, переживание внутренней драмы произведения только здесь и только сейчас, преодоление совершенной, но уже сложившейся формы, достижение на пределе возможного, переход на новую ступень знания. (Тот же экзамен, после которого понимаешь, что что-то понял.)

Но почему надо разделять? Разве высокий профессионал не проявляет это высшее искусство? В единичных случаях да, в большинстве - нет. Попробую убедить. Да, есть единицы, такие как Рихтер и Башмет, которые сами себе учителя, есть Уланова и Надежда Павлова, у которых жесткая и жестокая балетная выучка не сломала неповторимую природную пластику, есть Зыкина - от корней народных. Но сколько таких во всем мире - сотня, две? Уж не больше. Если начнете раздумывать, причислять или нет, - значит нет, не тот. Оценка души мгновенна.

Начнем издалека. Чему учат ребенка, отданного на профессиональное поприще? Как правило навыкам и приемам. Счастье, если педагог сам окажется на высоте, если окажется способным заняться воспитанием личности ребенка, развитием его кругозора. Думаю, что так бывает редко. Чаще воспитывается механический придаток инструмента. Один мой знакомый скрипач любил хвастаться своим звуком. Он проводил смычком по струне и говорил: "Ну, что? Какой чистый звук!"Ну, что тут скажешь, с генератором частоты можно сделать гораздо чище. Способен ли такой вообще понять, что от него требуется?

Кроме того, огромный вред проистекает от массового обучения в школах, классах. Сколько музыки слышит каждое юное дарование в процессе обучения, в плохом, в хорошем, и в какой только не, исполнении! В результате вырабатывается стереотип, нечто аморфно-усредненное. Вообще, все возрастающая массовость слишком масштабное и всеохватывающее явление. Индивидуальности все труднее удержаться и не затеряться. Приведу пример знаменитого ансамбля Моисеева. Кадры записи выступлений тридцати-сорокалетней давности и нынешних разительно отличаются. Были нормальные живые люди, танцевали умело, весело, с огоньком. Теперь - больше отточенности, заученности, синхронность такая, какую увидишь только в старых мультфильмах, но опять-таки что-то неуловимое пропало. Об этом говорил сам Моисеев, но достаточно было видеть кадры. Сам он связывал это с падением духовности, с меркантильными интересами, но на мой взгляд это следствие массовости.

Хочет того человек или нет, но в любом виде исполнительского искусства он всегда исполняет себя, каков он есть. Хочу поговорить о личности исполнителя на примере фортепианного искусства, поскольку мне оно ближе. Беру на себя смелость утверждать, что услышу глубинные тайники личности пианиста. Услышу грязь: корысть, борьбу за престиж, желание денег и славы, раздражение от домашних проблем, сексуальную озабоченность или нетрадиционную ориентацию. И наоборот, знаю, что человек чистой души играет прекрасно, чисто и светло. Стоит задуматься каждому исполнителю, а что он несет другим? Но это, так сказать личность вглубь. А вширь - это кругозор, жизненный опыт. Отдавая дань исключительной одаренности, например, Евгения Кисина, отмечу, что юные исполнители мне неинтересны. Хотя, может быть, кому-то и интересны детские интерпретации недетских произведений. Всегда ли ребенок может понять внутренний мир взрослого композитора? С особенным удовольствием слушаю Рудольфа Керера - человека, у которого в силу обстоятельств не сложилась с юности карьера профессионального пианиста, но зато закончил физико-математический ВУЗ. Какое интересное, богатое нюансами исполнение, чем-то очень близкое по духу. Опять же, рост личночти - единственное, что может противостоять массовой безликости. Сильной личности нельзя ничего навязать извне.

Таковы проблемы профессионального пути. А что же исполнитель-любитель? Нарисую его обобщенный портрет. Это взрослый человек с начатками музыкального образования в детстве, больше или меньше, а то и вовсе без них. Это уже сформированная личность, развитая вширь, иначе не стала бы искать себе иное (музыкальное) применение. Личность, скорее развитая вглубь, свободная от внутренних проблем, ибо корыстные и озабоченные не станут тратить силы и время на "ерунду". Личность наверняка сильнее средней, поскольку смогла преодолеть и внешние мешающие обстоятельства и собственную лень. [Сколько же ленивых скажут: "Я так хочу петь (играть, плясать), но те (или иные) обстоятельства мне не дают"!] Но как не хватает именно навыков, приемов, умения, а также психологической устойчивости и защищенности! Зато есть свои находки. Тот, кто не видел и не слышал традиционного исполнения обязательно найдет свое, новое и образное. Стоит сказать особо о любителях-певцах. Их голос так часто и чище и звонче, и уж точно не услышишь профессиональной хрипотцы (т.н., несмыкания связок) как следствия чрезмерной эксплуатации. А у кого из "проффи"ее нет? Не слышно в больших залах, а в малых очень раздражает.

Возможно, я повторяю старые истины. Но значит они не усвоены, если проблема остается, значит об этом надо говорить вновь и вновь. Да, существует некий антагонизм "проффи - хобби". Если, профессионал отдаст себя до конца, он перестанет им быть хоть на миг. Как если актер на сцене вдруг заплачет навзрыд настоящими слезами! Но невозможна такая самоотдача изо дня в день. Профессиональные навыки играют также и роль ограничителей, предохранителей. Парадокс в том и состоит, все настоящее начинается, когда они перегорают. Так, душа певца слышна там, где ему трудно - на трепете предельно высокой ноты. Любителю трудно всегда, поэтому его самоотдача значительно больше (хотя и при меньшем к.п.д.) и ограничена только психофизическими возможностями. Так, может быть, такой самоотдачи, душевной энергии и ждет всегда слушатель-зритель, за ней и приходит?

Следует также напомнить, что профессия - это то, чем человек зарабатывает на жизнь. Значит, это не свободное творчество, а тяжелый бесконечный труд, от которого устают, и который надоедает. И никто не вправе человека за это винить. Никогда не забуду одну немолодую певицу, прекрасно исполнявшую свой классический репертуар. Казалось, что почти ей верится, если бы не выражение скуки на лице, когда аплодисменты уже кончились, а концертмейстер еще не поставил новые ноты. А наш неумеха любитель свободен от финансовых интересов.

Может показаться с моих слов, что я ратую за отказ от профессионализма, за его низвержение. Отнюдь нет! Профессиональный и самодеятельный пути по сути своей отражения двух путей, древних как Мир, путей ума и сердца. Идущему одним путем нехудо бы поучиться и у идущего альтернативным. Все равно пути сливаются в наивысшей точке истинного Искусства. Но любители несомненно учатся, благоговейно учатся у высоких образцов профессионального исполнения. Потому осмелюсь дать совет профессионалам, даже самым-самым ... Поучитесь у любителей, не постесняйтесь прийти к ним в кружки и клубы, выступите у них, посмотрите на свое отражение в их глазах. Может быть они помогут вам зачерпнуть от вашего истока, когда вы в детстве были еще самому себе музыкантом. Исполните себе - исполните всем. Понравится себе - понравиться всем. Найдите для себя то "чуть-чуть", которое по выражению Генриха Нейгауза отличает ремесло от Искусства.

В современном нам обществе средствами массовой информации всем давно проедены печенки, что людей творческих профессий надо спасать и защищать. Никто не спорит, они и носители, они и хранители ... Но хрупкое, самобытное, независимое любительское творчество также нуждается в защите, хотя наверное в другой. Нужны возможности роста и выступлений, обмена опытом с другими единомыслящими. Нужно изменить стереотип отношения к нему, нужна пропаганда, в хорошем смысле этого слова. В общем, широкая сеть музыкальных клубов была бы идеальным практическим решением. Помимо несомненной социальной пользы от роста культуры вообще, эти люды сбалансируют профессиональные перекосы. Они повысят планку профессиональному искусству, дадут свежую подпитку и идеями и исполнителями.